"Il n'existe qu'une langue pour exprimer des vérités absolues : la langue de bois"
13 pages blanches terminent ce livre. 13 espaces de désert, de sable, où peut s'écrire le prochain rêve des hommes pour tenter de donner un sens à l'univers. Le désert, s'il est presque stérile en vie, est en revanche riche en "vérités" transcendantes, rapportées par des prophètes à leurs peuples. Vérités qui oublient toutes que l'humain réel n'est pas l'humain désincarné et idéalisé de leurs rêves. Et l'homme, pour donner vie à ces "vérités", crée alors des totalitarismes, religieux ou laïcs, inégalitaires et criminels et dont la fin est toujours une tragédie. Ce récit, qui nous fait vivre un Etat islamique déshumanisé, aurait pu, légèrement modifié, être celui d'autres expériences dont nous avons été témoins...
Ce livre, puissant et sombre, se déroule comme une double tragédie : un passé intolérable pour l'un des frères Schiller et un présent qui ne l'est pas moins pour l'autre. Et, comme pour toutes les tragédies, il n'est de solution que personnelle. Boualem Sansal est algérien, contemporain.