Chercher à résoudre un événement imaginaire invraisemblable, c'est invoquer les brumes et dévorer la lune. La magie des mots qui ne s'accordent pas et déchirent le sens commun est bien là. Mais l'inventeur de cette histoire du temps replié sur lui-même s'essouffle un peu en s'efforçant de rester très (trop ?) raisonnable. Bien peu de rêve, bien peu de folie dans le récit de cet événement effrayant et iridescent qui fait exister deux fois des gens presque ordinaires. N'auraient-ils pas dû s'aimer, se révolter, s'entre-tuer, mettre le pied dans les rayons de la vie, ces jumeaux improbables ? Non, ils règlent le problème avec juristes, psychologues, militaires, etc. Boris Vian y aurait joué de la bombinette... Et pourtant, j'ai bien aimé ce livre gonflé du désir de guérir, de soigner, aux prises avec l'indicible.
La structure du roman est intéressante. Quelques brefs chapitres nous introduisent une série limitée de personnages au destin plus ou moins original, mais qui est en fait un échantillon de ceux qui vont être dédoublés entre mars et juin 2021. S'y ajoute une caricature grossière d'un professeur de statistique qui est tout à fait en ligne avec l'image "Facebook" de la science et de ceux qui la font (vous comprenez sans doute pourquoi j'ai fermé mon compte ?). Puis survient l'événement, un covid temporel qui fait se répéter le déroulement du temps. Alors, que faire ? Le confinement ! Du strict, du wuhannesque. Les 250 passagers de l'avion à répétition sont enfermés par les bons soins du FBI dans un hangar et la raison des uns et des autres, victimes et soignants, essaie d'y retrouver ses petits, d'aider, de calmer, d'apaiser. C'est ce qui arrivera, peu à peu.
Un chapitre excellent est la consultation des sommités "spirituelles" devant un tel événement. C'est le seul chapitre vraiment drôle du livre, où les pauvres dogmes s'avèrent impuissants et où leur vacuité éclate au cours d'une confrontation comique. Spirituel oui, mais dans l'autre sens.
Le livre est bien écrit, même si l’on peut se perdre un peu dans son foisonnement de personnages et de situations imbriquées. Rien de rédhibitoire cependant. N'attendons pas de solution à une énigme qui n'en a pas. Partageons plutôt avec l'auteur cette voie raisonnable, bien qu'un peu froide de la réaction à l'impensable. D'ailleurs, qu'aurions-nous fait ?
Gallimard (2020), 333 pages