Hermann Hesse (1877 / 1962) écrit Demian en 1919. Veut-il exorciser la guerre, lui donner un sens, une utilité ? Homme sensible et fragile, farouche individualiste souvent révolté, pacifiste mais néanmoins adepte de la résurrection par le chaos, on peut penser que cet espoir d'une renaissance après le cruel enfantement de 1914-1918 n'est pas étranger à sa pensée. Mais tout d'abord Demian est un roman, très germanique, de "formation", un "Bildungsroman" qui décrit la tourmente subie par l'enfant qui devient homme. Emil Sinclair (ES, le pseudonyme emprunté à un oncle lointain de HH et sous lequel il publiera ce roman) a 10 ans au début du livre. Il ne connaît de la vie que la face que ses parents lui ont laissé saisir, et qu'ils ont légitimement limitée au bien, au bon, au juste selon leur règles, empreintes de protestantisme assez rigide. Dans ce monde là il dispose de tous les repères utiles à sa conduite.

Mais il est insatisfait et découvre bien vite (ne le savait-il pas déjà ?) que le monde possède aussi et en même temps une autre face, la sexualité, le mensonge, la violence, la faiblesse, en en mot pour ce jeune novice, le mal ou la souffrance, comme l'a découvert avant lui Cakyamuni, le futur Bouddha. Cette découverte, il la fait en partie seul mais surtout avec l'aide de médiateurs, soit qu'il en fut victime (Kromer, Beck), soit que ces médiateurs (Demian, Pistorius, Eve) proposent à ES des voies pratiques pour fonder une attitude cohérente devant la coexistence de ces deux mondes du bien et du mal ou de la lumière et de l'obscurité. Parmi eux, Demian, sorte de Méphisto au petit pied, jouera un rôle d'initiation essentiel car il est à la fois celui qui nomme le mal et le rend tolérable en l'intégrant à la vie.

Car la "formation" réussie est celle qui permet en effet à l'homme de vivre un jour avec sérénité dans ce monde dont il n'est pas responsable de l'ambiguïté, sans que cela soit un abandon de son humanité, ni une crispation désespérée sur des principes. ES subira donc une longue initiation, emplie d'épreuves pénibles, de moments de désespoir, et de retours à la lumière. Et en cela, superbement mis en scène dans ce livre, HH nous donne une œuvre magnifique et riche.

Plus ambigus me paraissent les rôles donnés aux vieux symboles et mythes germaniques, en particulier celui du héros marqué par le destin (le signe sur le front) disposant ainsi de droits proprement surhumains. La dernière partie du roman se complaît dans la bouillie brumeuse du spiritisme, de la volonté triomphante et des héros rédempteurs, ce qui, à mes yeux, ne relève pas le niveau du livre. HH a d'ailleurs toujours été fasciné par l'aspect magique et symbolique de la vie des hommes et a pensé trouver là une voie possible à ses yeux, d'intégration du bien et du mal. Ce fut sans doute aussi une des raisons de son succès, que de savoir anticiper une sorte d'éthique "New Age" avant la lettre. Chaque époque a ses démons et ceux-là, si puissants en Allemagne, lui ont coûté sa terrible instabilité de l'entre deux guerres. Autant Heinrich Mann, dans son livre "Le Sujet" annonce et met en garde, autant il me semble que HH, aveuglé par la déception éprouvée devant l'échec de la raison qu'a été cette guerre, étale ici beaucoup de complaisance pour ces voies obscures.

A cela s'ajoutent tout au long du texte des références implicite à l'art ambigu et pollué de la psychanalyse (symboles, rêves, visions) que HH, me semble-t-il, prend un peu trop au sérieux. On sait la tarte à la crème que cela est devenu de nos jours...

Mais que les réserves ci-dessus n'occultent pas ma très grande admiration pour ce beau livre. Le style en est superbe, facile et coulant, et aide à faire de ce bref roman un chef œuvre, riche de signification et agréable à lire.

Éditions Livre de poche 5300