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La nostalgie d'un code d'honneur guidant nos relations humaines 
est le thème profond de ce touchant roman. Préoccupation 
démodée, certes, à laquelle s'est substitué un code de la 
consommation et des droits individuels envahissants. Ici, notre 
maître d'armes n'en a cure et règle sa vie sur ce concept suranné. 
Respect de soi d'abord qui l'a conduit à dominer avec panache un 
art qui peu à peu se perd pour devenir ce qu'il nomme avec mépris 
un "sport". Il est convaincu qu'une arme est faite pour tuer celui qui 
menace son honneur et donc que celui-ci sera défendu à la mesure 
de la qualité du maniement de l'arme. Ainsi, avant de poser son 
fleuret au râtelier, il rêve de trouver la botte imparable, "�l�a� �p�l�u�s� 

�p�a�r�f�a�i�t�e� �q�u�i� �e�û�t� �j�a�m�a�i�s� �s�u�r�g�i� �d�'�u�n� �c�e�r�v�e�a�u� �h�u�m�a�i�n". Quand sa vie ne 
tiendra plus qu'à un fil et en tuant le diable, il la trouvera, au mépris 

du dernier feu des sens qui a failli l'emporter.
 
Nous sommes en Espagne, à la fin du 19e siècle. La monarchie craque, la guerre civile menace, 
les intrigues politiques vont bon train et l'apocalypse n'est pas loin. Chacun pour soi est la règle 
de la survie, quand les institutions vacillent. Chacun joue les coups qui l'arrangent pour arrondir 
son magot et assurer son pouvoir. L'honneur ? De quoi parlez-vous ? Les aventurier(e)s sont rois 
et la vie humaine n'a guère plus de valeur qu'une autre monnaie. Situation pas toujours 
perceptible à un regard superficiel ou embué par la forme des actes, car le geste élégant, la 
parole aimable, l'habit somptueux, le charme civilisé font illusion. La peau reste saine un temps, 
même quand le cœur pourrit.
 
Le maître d'armes s'est peu frotté à la vie réelle et à ses pièges. Tout à son art et à une morale 
hors temps, il ne voit pas le danger quand il se présente. La beauté, l'élégance et la 
compétence d'une femme l'entraîneront là où elle le souhaite sans qu'il perçoive la menace. Pris 
dans le vortex d'une attraction fatale, il découvrira la trahison de ceux qu'il croyait être ses amis 
et verra s'y dissoudre des liens chers. Une danse macabre va alors l'encercler jusqu'à ce que sa 
vie soit directement menacée. Les ultimes ressources de son esprit et de son art le conduiront 


